flor de pino

Te dirán que me fui lejos

pero un día volveré.

Carlos Mejía Godoy

Un día volverás, como las golondrinas,
al paisaje rotundo del verano,
a las dunas, a la casa del padre,
a los frutos maduros de los árboles,
a la penumbra amable, calurosa,
de todos los agostos; en tu cuarto
verás cómo adelgazan las sombras del manzano
cuando los campanarios toquen las ocho horas,
vendrán a recogerte los amigos, salías
a divertirte, moza
que todos los arrullos del mar acariciaban,
tu piel tersa, sin mácula, tan presta
a cualquier sobresalto como ahora no.
Y luego ibais sin prisa a ver romper las olas
hasta que amanecía y quedabas dormida
en el nido de un pájaro sin crías; verás
luego una mesa con pan y mermelada
y no podrás dejar de repetirte:
vuelvo a estar en mi casa,
en casa. No me fui.

Volverás como vuelve todo lo que está vivo,
todo lo que palpita, todo lo que te nace
en los repliegues de tu cuerpo, volverás,
tú volverás un día a aquellas tardes
en que no conseguías encontrarte las venas,
volverás al asfalto, al pobre de la esquina,
cuando ya barruntabas que ahora no es el momento
de volver, volverás, al infierno, flor de pino
al amor de la hoguera. No me fui.