niña

.
Como era ayer y noche la luna estaba llena,
las mareas mezclaban arenas con ahogados.
En el acantilado
una niña jugaba con el viento.
Fue una visión fugaz: un clavel muerto
resbaló entre las rocas; abrió surco
el clavel, y la espuma,
al romperse, rompió donde la niña.
El clavel ya era espada, amenazaba,
fueron alas de un ángel
que batieron sagaces. Ay, la niña,
qué peligro corrió. La niña mía.

Ahora ya, con el tiempo,
no hay claveles ni rosas, sólo espinas,
y mi niña ya sabe cuidar de su jardín.
Así fue y os lo cuento. Ella dirá que sí
o tal vez os lo niegue, que las mujeres mienten
cuando se vuelven niñas otra vez.